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INTRODUZIONE
Di Renzo Rossi
Mi è sempre piaciuto venire a Gello sul calar del sole, specialmente in quelle belle serate ottobrine in cui il cielo è 
limpido ed assistere a quei meravigliosi tramonti che si confondono tra l’azzurro della volta celeste, dalla quale si
riflette una  grande luminosità tingendo di un giallo intenso e di rosso splendente l’intero arco panoramico che si 
perde nel mare con quella brillanza che si espande nell’armonia di nostri colli e vallate che, per alcuni momenti, ci 
appaiono come verniciate dall’immensità di quella luce. 
Quando vengo a Gello lascio l’auto alla “curvona”, mi sembra così di non turbare la sua magica quiete e mi incammino 
per il sentiero che porta alla “casa delle acque” per immedesimarmi subito nelle caratteristiche particolari del borgo, 
attraversandolo a piccoli passi e sentendomi invadere da quella leggerezza di spirito nel quale lo spettacolo del 
tramonto  ti coinvolge. Sostando un attimo nella piazzetta erbosa, osservando quelle case realizzate con materiale 
povero con attaccato ad una di esse il troncone di un vecchio lampione, con dinanzi il campanile a vela delle vecchie 
chiese di campagna aumenta ancora il senso di pace interiore e innesca momenti fantasiosi.
Cammino fino all’Arco, poi salgo per quelle scalette rustiche realizzate con spezzoni di alabastro, tra cipressi sostenuti 
da terrazzamenti  e muretti anch’essi in alabastro e arrivo in cima alla collina ove, ancora intatta, c’è la vecchia 
“scuolina”, da lassù ti volgi intorno e avverti che l’anima si scioglie: ammirando il paesaggio, arrivano ricordi,
riflessioni e sogni che si perdono nell’infinito.
In queste occasioni mi viene di ricordare con affetto il Prof. Fredi Drugman per la sua lungimiranza nell’essere stato il 
promotore, insieme alla moglie Anna, a Laura Petrazzini e Corrado Levi,  nell’acquisizione di questo borgo
abbandonato e mi torna in mente come avvenne la nostra cordiale amicizia: Gello era senza acqua potabile, poco 
distante dalle case passava la conduttura dell’acquedotto Miemo-Ponteginori, lui riuscì a collegarsi alla tubazione alla 
chetichella creando una disfunzione che non permetteva all’acqua di arrivare a Ponteginori.
Erano i primi mesi in cui ero Sindaco, la cosa fu oggetto di vivaci discussioni con Fredi Drugman (per non dire
peggio, c’erano anche cose di una certa gravità), poi il tecnico del Comune suggerì una soluzione: venna realizzata a 
spese dei proprietari che così legittimarono la propria posizione. 



Nell’occasione dell’accordo venne in Comune e dopo una spiegazione serena sul da farsi, prima di salutarci, vidi che 
nella tasca destra della giacca aveva il giornale comunista “L’Unità”, così ebbi a dirgli:”Caro Professore, vedo con
dispiacere che èer venire da me ha girato la prima pagina del giornale contrariamente a quanto è solito fare, va bene 
che sono dmocristiano, ma tenga presente che personalmente ritengo che ciascuno debba avere le proprie idee e le 
proprie responsabilità e, al di là degli screzi avvenuti per l’acquedotto, la dvo ringraziare unitamente alle altre persone 
che con la loro partecipazione hanno consentito di salvare questo antico borgo.
Da quel momento è iniziata una forte e rispettosa amicizia che purtroppo è terminata un po’ di anni fa con la sua 
scomparsa, espressamente volle che le sue ceneri fossero poste nel muro di recinsione dl cimitero di Gello, 
dimostrando così l’affetto che aveva per questa terra. Accettò con entusiasmo di far parte della Commissione
Scientifica per il Museo delle Miniere, da Milano veniva alle riunioni (era docente di museologia al Politecnico di
Milano), portando suggerimenti ed esperienze realizzative e gestionali. L’ultima volta che ci siamo incontrati mi 
accorsi delle sue condizioni precarie quando con estrema fatica salì le scale del Comune per partecipare a quello che fu 
l’ultimo dei nostri incontri.
A quel tempo la presenza di tradizionali famiglie di agricoltori che da decenni vivono nei dintorni di Gello consentì 
al Parroco Mons. Fiorino Pancanti di organizzare annualmente la Festa du San Lorenzo, Patrono della Parrocchia, alla 
quale partecipavo insieme a mia moglie Anna. Praticamente rappresentava la Festa del Ritorno per la maggiorn parte 
dei gellesi , queste occasioni consentivano di ritrovarsi, stare insieme rinnovando i ricordi di una vita di stenti, ma di 
grande solidarietà e, tra lo scorrere di vini, zuppa alla toscana, pastasciutte e dolci, le serate terminavano a notte
inoltrata in una affettuosa allegria.
Nella salvazione del borgo di Gello ho ricordato solo il Prof. Drugman, in quanto praticamente conoscevo solo lui dei 
proprietari, ma intendo esprimere riconoscenza alla famiglia Levi per la loro parte del borgo e, per quanto riguarda la 
Canonica e la Chiesa di San Lorenzo, alle famiglie Premoli, Balza e Boriani  che vi abitano e ne curano la 
manutenzione ed a tutte quelle persone che, insieme a loro in qualsiasi modo, hanno partecipato a quest’opera
meritoria conservando così un patrimonio ambientale, storico e culturale.

Pochi giorni fa mi sono incontrato con l’autrice di questo volume, Giada Cantini, una persona gentile, tenace e di 
grande sensibilità, che si è innamorata di questo borgo a prima vista e da due anni ne sta inseguendo una conoscenza 
sempre più approffondita raccogliendo foto, fatti e storia. Dobbiamo dunque esserle grati per le iniziative intraprese e 
per il suo impegno costante che ampiamente dimostra la sua passione per Gello.
Parlando delle sue ricerche le ho detto che Gello, per quanto sono riuscito a scrivere in questa introduzione molto 
benignamente affidatami, rappresenta uno dei miei “luoghi dell’anima” nel quale puoi davvero sentirti libero, trovare 
attimi di quella spiritualità che ciascuno di noi possiede cercando di sognare e ricordare il passato con le immagini più 
belle che la vita ci ha donato e riscoprire la forza necessaria per affrontare il futuro.



 - Brevi nozioni
storiche

sul borgo di Gello - 



“SU GELLO”
Di Giada Cantini

Fare un riassunto della storia di un paese antico come Gello non è impresa facile anche se credo sia importante raccontare 
qualcosa di cio’ che si sa del luogo in cui vedrete esposti tanti ricordi. Gello è un piccolo borgo , quasi un puntino sulle 
mappe stradali.  In alcune non lo si nomina neppure e forse è un bene, perchè chi si ritrova a passare per Gello lo fa per 
tre ragioni:  perchè ci abita, perchè ci sosta, perchè si è perso.
Non stupisce che chiunque arrivi a Gello resti come folgorato dalla bellezza del panorama , che a centottanta gradi si 
apre alla vista , alla curvona: il mare che a giorni diventa una striscia dorata all’orizzonte, le valli di grano e le pale eoliche 
sempre in  movimento, simbolo che il progresso , comunque, è arrivato anche qui ma resta  come sommerso dalla natura 
circostante, ancora selvaggia. A  chi ci chiede se a Gello c’è un bar o un ristorante rispondiamo di NO con un che di 
risentito e di sorpreso, quasi a difendere cio’ che di Gello è più intimo e riservato: la sua apparente distanza dal resto del 
mondo.  Apparente si perchè in fondo Gello è a cinque minuti dal primo centro abitato, a meno di venti dalla ferrovia 
e dalla superstrada, e  come ogni luogo è attraversato dal progresso tecnologico e dalla rete, a Gello ora arriva l’acqua 
corrente e la luce elettrica (il telefono non ci riesce ancora...), vi passano persone provenienti da tutto il mondo con tablet, 
cellulari e connessioni wi fi. Eppure ognuno degli abitanti permanenti o provvisori di Gello viene come preso , posseduto 
dal senso di semplciità e di riservatezza che questo luogo imprime, in  chiunque vi prenda posto.
Fu Fredi Drugman, architetto visionario il cui figlio Giovanni e’ uno degli attuali proprietari del borgo, a scovare tra le 
carte di Leonardo da Vinci, una mappa dove Gello veniva rappresentato come piccolo castello fortificato con tanto di 
torre, nella vasta area della Val di Cecina. E non  fu una semplice supposizione del Fredi, carattere burlone ed eccentrico, 
perchè di Gello  Castelletto si parla anche in altri documenti risalenti gia’ al tardo medioevo  che scrivono di Gello 
come un vero e proprio castello fortificato ; l’origine etrusca del nome che deriverebbe dal termine Agylla (fortezza, 
fortificazione) rafforzerebbe questa ipotesi.  Per ripercorrere a grandi tappe la storia del borgo fino ad arrivare all’anno 
1930, dal quale iniziano i primi  ricordi tangibili e visivi degli abitanti e dei luoghi gellesi grazie alle prime macchine 
fotografiche a pellicola, mi sono avvalsa delle  ricerche di uno degli attuali proprietari di Gello, Ruben Levi, il quale, 
omaggiando il luogo che fu  regalo del padre Corrado alla moglie Laura per l’attesa del nascituro, ha faticosamente trovato  
molte notizie storiche relative al borgo, raccogliendole in un libro dal titolo appunto “- Gello-”

Gello in un rilievo di Laura Petrazzini, 1966

Il Castelletto di Gello, in un disegno 
del 1821



Nel 1300 Gello, come tutta la Val di Cecina, venne conquistato da Pisa; questo dominio non fu benaccetto e i Gellesi si ribellano 
più di una volta, sfruttando anche l’ottima posizione di difesa del castello ma Ranieri di Ugolinuccio, siamo nel 1363, con 500 
cavalieri e 2000 pedoni, assalì il castello e lo riconquistò. Nel 1406 Gello passa sotto il dominio dei Medici di  Firenze e viene  
accorpato al Contado Volterrano ma nel 1478  la cosiddetta Guerra dei Pazzi  (organizzata dalla fmiglia Pazzi con
l’Arcivescovo di Pisa ) vede Gello distrutto quasi totalmente. Insieme a Gello furono distrutti Montescudaio, Guardistallo e 
Querceto che più di tutti venne devastato e raso al suolo. Gello vide demolite le mura e la fortezza perse la nomina di Comune 
indipendente, per diventare un piccolo villaggio di braccianti e di contadini, passato di mano in mano negli anni, da proprietà 
dei Conti della Gherardesca, a quella degli Incontri di Volterra nel 1665, insieme a Buriano e Monteverdi. Nelle case vivevano i 
braccianti che coltivavano le terre del latifondo, le loro condizioni erano miserevoli e la speranza di vita per un abitante di 
Gello era di soli 34 anni. Le terre, sfruttate e coltivate con metodi antiquati, venivano ridotte all’osso, in più  invasioni di 
cavallette e il dilagare del colera  ridussero i gellesi a condizioni di vita estreme tanto che  molti bambini non sopravvivevano 
oltre i 7 anni di età.  E’ del 1821 una mappa dove Gello viene nominato ancora come Castelletto e raffigurato come un nucleo 
di case con tre strade di accesso ben diverse dalle attuali e con alcune case in più e due poderi vicini: le Stalle e il Pacchione. 
Non è disegnato nessun altro podere nelle vicinanze. Del 1839 invece è la descrizione dello storico Repetti, dove si parla della 
Parrocchia di Gello come  parrocchia oltremodo numerosa, contando circa 181 abitanti. 
Fu nell’era Napoleonica che il volterrano, come tutta la Toscana, conobbe un periodo di crescita: -non solo si diffusero le idee 
della rivoluzione francesce e della borghesia, ma si diffuse un’economia non più mirata ad una mera sussistenza feudale, ma 
rivolta verso le esigenze del mercato e del progresso-. Venne costruito il primo ponte in legno  sul fiume Cecina, riaperta ed 
ampliata la Via Aurelia e rafforzati i collegamenti grazie ale prime diligenze e alla prima organizzazione del servizio postale,
furono bonificate le zone paludose e costruite le prime ferrovie tra cui il collegamento Cecina-Saline (1863). La Miniera di Rame 
di Montecatini divenne un’importante industria a livello nazionale e questo influì di certo anche sui paesi vicini; molti dei gellesi 
infatti lavoravano nella Miniera dove gli operai potevano contare su una buona assistenza sanitaria, una mensa e addirittura 
un’organizzazione sindacale, grazie soprattutto  all’opera e alla sensibilità di uno degli ultimi direttori:  Aroldo Schneider. 
Schneider, primo direttore socialista, è misteriosamente legato agli abitanti di Gello, ai quali volle lasciare la sua intera eredità, 
alla  morte. Anche la madre volle essere seppellita nel cimitero di Gello.

Nella pagina a fianco: un disegno del Barone Rochefort  dove
si raffigurano i colori degli intonaci  delle case di Gello - 1906



Gello rimase di proprietà degli Incontri fino al 1883 allorchè la 
leggenda narra che venne perso al gioco delle carte e ceduto insieme 
a Buriano al Barone Emile Rochefort. I documenti più recenti 
relativi al borgo di Gello, ai poderi e alle strade che mano a mano 
vennero costruiti intorno, sono quelli che meticolosamente conservò 
e catalogò il Barone Emile, che fece di Buriano la sua dimora 
permanente e si mise a gestire i mezzadri e la tenuta in prima persona. 
Molti furono i gellesi caduti  durante la prima e la seconda Guerra 
Mondiale. Una lapide, posta davanti al cimiterino di Gello ne ricorda 
alcuni. Molti furono i massacri collettivi che vennero eseguiti al ritiro 
del fronte.  Durante la seconda guerra Gello diventò rifugio di molte 
famiglie di sfollati, alcune si nascosero  alla fonte del Cucule, appena 
sotto il borgo, contando sull’aiuto dei gellesi per essere sfamati. Nel 
dopoguerra la vita riprese anche a Gello  che nel 1950 contava molti 
piu’ abitanti; solo nel borgo vivevano ben 12 famiglie e molti bambini 
del circondario venivano qui alla scuola a far lezione; il maestro 
dormiva in una piccola stanza alla Casa Lunga. Alla Casa dell’Arco vi 
si trovava una picola bottega di alimentari che vendeva beni di prima 
necessità. I gellesi conducevano vite povere ma ricche di momenti 
di incontro, di serate a veglia.  Il miraggio di un posto di lavoro alla 
Solvay, unica industria estrattiva fiorente della zona, fece si che molti 
giovani se ne andassero da Gello in cerca di una vita migliore. 
Anche il Barone  Rochefort vendette  alcuni terreni alla Solvay:  la 
mezzadria andava piano piano estinguendosi. Nel 1953, l’ultimo 
discendente Rochefort vide confiscati alcuni suoi latifondi  durante la  
riforma agraria dell’Ente Maremma. . 

 Molti terreni vennero affidati a famiglie anche provenienti da altre 
regioni con la prospettiva di coltivare la terra e di poterli un giorno 
riscattare. 
Nacquero allora molti poderi familari  intorno a Gello : fu dura 
lavorare con solo l’ausilio delle bestie, una terra argillosa e piena di 
marmicci. Solo chi si pote’  permettere l’acquisto di macchine agricole 
ebbe la fortuna di ricavarne profitto. Il paese, spopolatosi negli 
anni e lasciato a un’ estrema decadenza,  venne poi definitivamente 
venduto dagli eredi Rochefort nel 1965  ai Drugman e ai Levi, due 
famiglie di architetti provenienti da Milano che si innamorarono  
irrimediabilmente di Gello e che dopo la caduta del sogno di
poterne farne una comune proprietà, si divisero le case del paese 
e le ristrutturarono. Alla canonica  si insediarono in affitto  dopo 
qualche anno le famiglie Boriani e Premoli, con l’impegno di tenere 
viva la Chiesa e la vicina Pievania, sostenendone  le spese per la 
ristrutturazione e il mantenimento.  Relative al !964 circa sono le prime 
foto di un  Gello disabitato fatte da Fredi e da Laura che eseguì anche 
anche il primo rilievo.
Alcune abitazioni erano  prive di  finestre e la Casa delle Acque 
(chimata così per il primo progetto di farne il luogo dei bagni comuni) 
pericolante. 
La terra intorno alle case era piena di sassi e non esistevano i fichi e i 
cipressi lungo la stradina che arriva all’Arco. L’acqua corrente non c’era 
e si doveva andare a  prenderla alla fonte del Cucule. A Fredi e all’allora 
Sindaco di Montecatini, Renzo Rossi, si deve la realizzazione del primo 
allacciamento per l’acqua corrente  a Gello...

Sotto: Appunti di Fredi Drugman relativi 
alla Casa Dell’Arco - 1964



PREFAZIONE ALL’ ALBUM
Di Giada Cantini

Questo  album rappresenta un tentativo di raggruppare tra le pagine di un libro momenti di vita quotidiana, visite brevi,  
permanenze prolungate, tra le case di Gello e il suo circondario.
Come una monade il paese  vive di vita propria, ignaro e iroso a volte, nell’immensità e nella irrequieta turbolenza 
della natura che lo avvolge, tanto che spesso ci si chiede se Gello non costituisca di per se un qualche cosa di vivo e
mutevole, a volte sfacciatamente indipendente, delle altre invece così amorevole per le persone che vi prendono
contatto.
E’ grazie alle famiglie degli attuali proprietari di Gello, fam.Levi e Drugman,  e di quelle che qui hanno vissuto un 
tempo, che questa raccolta ha preso vita nell’estate del 2014, nel tentativo di combattere la perdita di qualcosa, di ancora 
indefinito, di quello che venendo ad abitare a Gello avevo gratuitamente e inaspettatamente ricevuto.
Tentativo forse  di scoprire e affermare una propria identità attraverso il ricordo di ciò che qui, fuori e dentro le case di 
Gello,  è stato ed è tuttora presente. 
Una  ricca e speciale tela di vicende sentimentali, incidentali, romantiche, immortalate dallo scatto di una macchina 
fotografica, a rullino per lo più, quando non lo si era caricato “ all’incontrario” o quando ci si era fatto prestare per una 
foto di gruppo...
Un semplice omaggio, credo, a questo posto, e una piccola testimonianza storica e sociale di un luogo speciale
immerso nella toscana più selvaggia e meno conosciuta.

Giada , Gello 2015

A lato: “Io a Gello”- Giada Cantini
fotografie   stenopeiche della Scuola



I ricordi più antichi

- Mi ci arrampicavo
 e mi ci dondolavo anche
 sulla cima dei cipressi
quando tirava vento forte-



In questa pagina: 
Le sarte di Gello sull’aia  - 1930

Maria Bertini alla curva di Gello- 1930

Nella pagina precedente :
Mietitori a Gello - 1920

Nella pagina a fianco: Federigo Bertini
 e Martino Masti a Gello - 1930  



La maestra di Gello con Maria Bertini e altri due allievi alla curva - fine anni ‘20

Le maestre di Gello con il Sig. Ferrari
fine anni ‘30



Lo spopolamento: Gello nel 1964

-S’era poveri  ma si cercava di divertirsi e di passare il tempo. 
Ci si trovava ogni tanto

a ballare a volte in casa di uno o di un altro
e al suon di fisarmonica si andava avanti

fino all’alba - 







- Sul tetto della scuola mi 
garbava arrampicarmici

e salutare i compagni lì sotto con la mano -



Alessandra Corvo, cugina di Giovanni Drugman davanti Casa dell’Arco- 1964
Nella pagina a fianco: La Casa dell’Arco nel 1964 in una foto di Fredi Drugman

Casa dell’Arco



in questa pagina: Il matrimonio di 
Giovanni Drugman e Giulia Tarantola 

  Marzo 2008

Nella pagina a fianco: 
Anna Drugman legge per Pietro, Cecilia,

Fredi e Tito - Casa dell’Arco 2009



            
Nella pagina a fianco:  Anna Drugman dondola Tito al 
fico della Casa dell’Arco - 2003

Franco e Remedios Tarantola  con 
Anna e Tito Drugman - 2003

Il Matrimonio di Giovanni Drugman e Giulia Tarantola  
alla Miniera di Montecatini  celebrato da Renzo Rossi 
Marzo 2008



In questa pagina: Alessandro Casini mette a dimora i cipressi  adulti al posto di quelli ammalati -Aprile 2003
Nella pagina a fianco: Giulia Tarantola legge per Tito e Fredi  Drugman  tra i cipressi - 2008 



I CIPRESSI DI GELLO
Di Giada Cantini

I cipressi di Gello mi hanno accolto la prima volta che sono salita in paese, per parlare con Drugman, sulla possibilità di 
affittare il Simoncini Basso per gestire l’attività di Case Vacanza.  Come antichi guardiani del posto, sembravano delle sfingi, 
silenziose e autoritarie, che mi squadravano dal poggetto che va alla Scuola,  per capire se potevano o meno fidarsi, di me. I 
cipressi di Gello hanno da allora rivestito un ruolo simbolico  nel mio quotidiano vivere. Incutono nel mio animo un timore 
ancestrale, forse  collegato all’uso che spesso di questi alberi se ne fa, soprattutto in Toscana, per accompagnare le strade dei 
cimiteri. E quello di Gello ne è un esempio.
Quando Giovanni mi disse che molti di loro, nel tempo, si erano ammalati ed erano seccati, mi parve uno scempio, una 
specie di tragedia innaturale... proprio loro, che accompagnano da secoli noi per l’ultimo tragitto! Prontamente vennero 
sostituiti con una specie più resistente, più forte, quella bolgherese, trasportati fin su in paese dal Casini muratore e 
trapiantati sui resti dei  compagni caduti. Giovanni mi raccontava guardando a questi cipressi come ad altri suoi figli. 
La cosa mi parve alquanto strana al primo impatto e mi sentii quasi fuori posto. Il primo inverno che passai a Gello fu 
abbastanza freddo e ventoso. Fu in occasione di una delle bufere che spesso travolgono Gello che li sentii per la prima volta 
parlare. Ero da sola. Daniel sarebbe tornato  la sera. Prima un fischio, un sussurro. Le orecchie di Alice si drizzarono come 
antenne. Silenzio. Una pausa. Un cigolìo sordo,uno scricchiolìo. Poi un altro sussurro, un lamento, un urlo!
Alice iniziò ad abbaiare snervata. Continuava a fare avanti indietro dalla cucina e non riuscivamo a capire da dove venisse 
quel lamento. Uscii di casa pronta a tutto col cuore che mi batteva forte e mi guardai attorno in cerca di qualcosa che 
neppure io sapevo che aspetto avesse. Il vento tirava forte e alzava le foglie secche dei fichi, che ormai ricoprivano l’erba 
davanti casa, rami secchi ovunque che turbinavano ed ecco all’improvviso un altro sussurro! Alzai lo sguardo e vidi le cime 
dei cipiressi che si piegavano violentate dalle ronde di vento fin quasi a toccare il tronco gli uni degli altri e in quel piegarsi  
innaturale e sofferente, gemevano, come anime tormentate.
Rimasi  immobile a guardarli soffrire non so per quanto tempo ancora.

 

Nella pagina a fianco: Le ragazze di Gello 
tra i cipressi della piazzetta - anni ‘50 I cipressi



Le sorelle  Bertini 
1950 

Foto di gruppo a Gello 
1950

Le donne di Gello
 foto di gruppo

1930

- Sui cipressi mi arrampicavo 
a mani nude

 per prendere i cardellini...
tanto che il tronco di alcuni 

era diventato liscio! - 



Matteo Vercelloni e 
Giovanni Drugman - 1964

Sopra : Giulia e Tito Drugman con Vico
 e Zeno Vercelloni - Nevicata a Gello -  30 Dicembre 2005



La Chiesa 
di San Lorenzo

Nella pagina a fianco: 
Foto di gruppo davanti  alla Chiesa di San Lorenzo -Gello 1950

- Quando finiva la processione
si giocava a calcio con i barattoli  di latta

della luminara... - 



LO SPIRITO DI GELLO
Di Giada Cantini

Ho sempre pensato alla spiritualità come a una 
linea di confine tra se stessi e l’immensità delle
domande senza risposta che a questo mondo ci 
lasciano muti e soli di fronte alla vita. 
Chi si trova a Gello, ateo, cattolico o di 
altri credi religiosi non può non trovarsi 
immerso in un che di divino. La storia, il 
ricordo, il  sentimento legato al passato e al 
presente di Gello, costituiscono la sua parte 
di Infinito, quel sentimento di impotente 
travolgimento della natura misto alla bellezza 
del raccoglimento rendono questo paese a mio 
avviso sacro e inattaccabile dalla meschinità 
umana. 
Certo la religiosità è una misura umana
di per se, ma la religione per fortuna,no.
A Gello abitavano le famiglie più modeste, si 
diceva venissero da Gello i più poveri cristiani 
della zona...una tale miserevolezza non può 
che essere  La Casa del Divino.                 

In questa e nella pagina a fianco: 
processione religiosa a Gello - 1956 



Matrimonio di 
Marisa e Aurelio Merlini-1971

Matrimonio di 
Maria e Graziano Legacci - 1957

- Per il mio matrimonio presati la mia 
macchina fotografica a mio fratello perchè
facesse le foto...non l’avessi mai fatto!
Alla fine della festa ci accorgemmo 
che aveva montato il rullino al contrario!-



Nadia e Paolo Sarperi battezzano Daniele 
nella Chiesa di Gello - 1978

Nella pagina a fianco: comunione di 
Francesco e Annamaria Piergallini alla

Chiesa di Gello - primi anni ‘60



Matrimonio di Deborah Sarperi e Raffaello Paladin - 1997
Matrimonio di Emanuela Moioli 

e Andrea Corni- Luglio 2010



I Pievani
LINEE ANTICHE, ORIZZONTI ARMONIOSI
Di Margherita Premoli 

Ho conosciuto Gello una sera d’autunno di oltre trent’anni fa, ospitata con i miei familiari al
Simoncini alto. Ci aveva accolto amabilmente un impareggiabile anfitrione qual’era il Prof. Drugman, Fredi per gli 
amici, nell’ampia cucina illuminata solo dalla fiamma del grande camino, la porta aperta sulla  notte stellata.
Alcuni studenti cantavano accompagnandosi con una chitarra.
Suggestivo!
Ma lo fu anche il giorno seguente quando ci svegliammo in una quiete assoluta, impensabile per dei cittadini.
Uscimmo a scaldarci  a un sole terso e ad ossigenarci con l’aria che profumava.
Pranzammo assieme agli amici nel centro della piazzetta, circondata da piccole case che suggerivano storie antiche e si 
affacciavano su panorami stupendi.
Ero incantata da quel luogo che ci ridonava una natura incontaminata, un ambiente perfettamente salubre per il corpo 
e per la mente.
La vacanza era stata breve, ma sapevo che sarei tornata per soggiorni ben più consistenti.  
E,  nella vita di tutti i giorni, sintetizzai le mie emozioni in una poesia:

Linee antiche, orizzonti armoniosi,
selvaggi germogli odorosi.
Spazi liberatori, pause silenti,
piacere di presenze condividenti.
Attesa, profonda evasione
in giusta dimensione:  GELLO.

Margherita
25 giugno 2013

Nella pagina a Fianco: 
Margherita innaffia il giardino

antistante la Pievania - 1985



Fulvia Premoli fa ginnastica davanti la 
Pievania - 1990

Carla fa la maglia - 1991

Maurizio Boriani - 1991



Andrea studia al tavolo di cucina - 1986

Dick e Tara a Gello

Nella pagina a fianco:  Maria Grazia e Laura tagliano la stoffa
per cucire l’abito della  Madonnina- Pievania -  1986



IL VESTITO DELLA MADONNINA
Di Maria Grazia Premoli Balza

Il restauro della chiesetta di San Lorenzo richiese, tra l’altro, un abito nuovo per la statua della Madonna.
Me ne assunsi l’incarico e con mia madre iniziammo la realizzazione del prezioso vestito.

Ricordo con quanta emozione e deferenza privammo la Vergine del vecchio abbigliamento scoprendo una figura dalle 
proporzioni armoniose, con piedi bellissimi, che rivelavano l’attenzione dell’artista nel riprodurre l’aspetto della Madre 
di Gesù. Anche i particolari che componevano l’abito erano una testimonianza d’amore e rispetto di chi, prima di noi, 
l’aveva vestita: biancheria finissima, corpetto di lino leggero con lacci sulla schiena, abito e mantello decorati con pizzi 
d’oro e d’argento, capelli veri (presumo offerti da qualche ragazza dell’epoca, probabilmente fine ‘800/ primi ‘900).

Scegliemmo il mantello di raso dell’azzurro più simile ad un cielo sereno e confezionammo l’abito – bianco – della 
Madre e del Bambino riproducendo lo stile originale.
Completato il nostro lavoro venne ricollocata sopra l’altare di destra, dove risiede tuttora, pronta a dispensare la sua 
materna, amorevole protezione a tutti coloro che la richiedano.
Che avesse già elargito miracoli erano testimonianza i segni degli ex-voto, strappati probabilmente dall’abito su cui 
erano stati cuciti. Unico rimasto: un cerchietto d’oro, che scomparve il giorno successivo.
Il commento di don Pancanti fu: “Se non si lamenta la Madonna, volete protestare voi?!”.

Nella pagina a fianco: I “pievani”: Carla, Laura, Angelo, 
Maria Grazia, Fulvia, Giuliana, Margherita - 2012



Cesare Boriani ed Edoardo Valera a Gello
Luca Boriani e Sabrina Basilico nella Pievania - Gello 2014



Don Pancanti organizza la festa di San Lorenzo per i Gellesi  

COSI’ APPRODAMMO A GELLO
Di Fulvia Premoli Boriani 

Erano i primi anni ‘80 e da tre anni Maria Grazia ed io, con i nostri bimbetti Fabio e Luca, cugini nati a quattro 
giorni di distanza l’uno dall’altro nel 1975, godevamo del vero privilegio di poter trascorrere due settimane in Giugno 
al Simoncini alto, grazie alla gentilezza e generosità di Fredi (e di Anna), che ci aveva proposto questa salutare 
– e devo dire, straordinaria – opportunità.
La pievania, abbandonata e un po’ malconcia, attorniata dalle acacie, con quella storta su cui erano fissate da un tempo 
a noi ignoto delle assi-rifugio, una casa sull’albero; con l’orto incolto e l’erba alta tutto attorno, magari con qualche
 serpentello legittimo residente: era un luogo ‘magico’ e silenzioso, un ritiro ancora più speciale.
Era arrivato un nuovo parroco, prete muratore si diceva, che tra i beni presi in carico nella sua parrocchia diffusa 
includeva di necessità anche quella ‘antica’ casa (già presente nel catasto locale del 1821).
L’idea di poter godere di Gello in autonomia e in continuità cominciò a balenare in famiglia – anzi, in famiglie, 
perchè a questa piccola grande impresa abbiamo cooperato in quattro: Balza, Boriani, Tinè, Valera -,
anche  incoraggiati dall’ironia tentatrice di Fredi e dal cordiale sarcasmo del prete muratore (don Pancanti!). 
Si stabilì dunque che l’opera edilizia, gestita, diretta e anche fatta da don Fiorino, sorretta economicamente nel tempo 
da questi ‘milanesi e non solo’, avrebbe dato nuova vita alla pievania.
E che fortuna per noi! Una fortuna che dura da oltre trent’anni, ha superato il cordiale esame del nuovo parroco,
Don Enrico, e ci dà l’opportunità non solo di avere un campo-base in un posto meraviglioso, ma anche di contribuire 
nel nostro piccolo ad affermare un’idea di “vacanza in Toscana via dalla pazza folla”.

- Le feste di Don Pancanti? Certo che le ricordo! 
ci sedevamo per primi ai tavoli per non  perdere il posto -



Il Pacchione e la stradina
di arrivo a Gello

Nella pagina a fianco :
Il Pacchione in una foto di Laura Petrazzini

1964



Roberto Guidi e Carla Caroti 
alla curva di Gello 1948

GLI ANIMALI FELICI DI GELLO
Di Giada Cantini

Ogni animale a Gello è felice.
Cane, gatto, lepre, lucciola. 

Ogni animale 
è animale realizzato nella sua essenza e se ognuno 
di loro è  consapevole per natura o per esperienza 

dei pericoli che anche la natura di Gello nasconde, tuttavia 
ignorano quelli  di cui  solo la meschinità umana è fautrice. 

E proprio  perchè ignorano gni meschinità umana, 
gli animali, a Gello, sono proprio tanto felici.

Roberto Guidi e il suo cane Lessie - 1960



Terzilia Molesti in Guidi 
davanti al forno del Pacchione - 1930

IL SOLDATO UBRIACO
Dal racconto di Roberto Guidi

Le vittime gellesi durante la Prima Guerra Mondiale furono diciotto.
Una lapide, posta davanti al cancello del cimiterino di Gello. ne ricorda i nomi, a memoria e tributo.

E molti morti contò la Seconda Guerra anche a Gello:
“Come per molti altri paesini isolati, Gello divenne rifugio per varie famiglie di sfollati: oltre

300 persone che sfuggivano ai bombardamenti. Solo al Pacchione erano accampati 40 sfollati. In
questo periodo, per ovviare ai più elementari problemi igienici, furono costruiti dei cessi situati a

valle della Pievania. Negli ultimi mesi della guerra un gruppo di sfollati si accampò nel bosco
vicino alla fonte del Cucule, sperando di aver trovato un nascondiglio appartato e poco visibile, e

contando sull’aiuto degli abitanti di Gello per sfamarsi.(...)
In particolar modo nelle valli vicino a Gello vi furono alcuni orrendi episodi, poiché in

quest’area fu inviata la 16ª divisione d’assalto delle SS detta “Reichsführer”. Questa divisione era
reduce dalla campagna di Russia, e dopo un periodo di riorganizzazione in Francia, fu trasferita
nella Toscana occidentale. Qui si dimostrò subito di una violenza inaudita e innumerevoli sono i

casi di uccisioni e tormenti gratuiti.
Nei dintorni di Gello, ci furono una serie di massacri collettivi...” (Dal libro “Gello” di Ruben Levi)

Ricorda Roberto:
- Mio padre e mia madre mi raccontarono che una volta i soldati chiamarono in fila tutti gli uomini di Gello
 e li schierarono al muro dell’Arco pronti per la fucilazione poichè nella notte era sparito un ufficiale  tedesco 

e non aveva ancora fatto ritorno. Nessuno di loro l’aveva visto e si discolpavano temendo il peggio.
Mentre erano già pronti per la fucilazione, arrivò barcollando l’ufficiale , ancora ubriaco dal giorno prima... 

Rimbambito di alcol e di sigarette si era addormentato alle Stalle, 
il podere proprio sotto Gello e aveva tardato all’appello.

Quel giorno fu un giorno bruttissimo, mio padre me lo raccontò che ero ancora piccolo.



Agostina  e Roberto Guidi 
davanti al Pacchione- 1944

DAL LIBRO “GELLO”
Di Ruben Levi

“Nel 1964 un gruppo di architetti: Laura Petrazzini con il marito Corrado Levi, Fredi Drugman e sua moglie Anna 
Riva visitarono i dintorni e furono conquistati dalla bellezza di Gello. Laura e i Drugman, si informano su chi fossero i 
proprietari e decisero di fare un’offerta per acquistare il borgo. Poiché Laura stava per partorire suo figlio Ruben, i suoi 
suoceri decidono di donarle i soldi per l’acquisto come regalo per il nascituro. Così alla fine del 1964 venne fatto la
compravendita con i De Rochefort. (...)
Quando morì Laura Petrazzini, i figli Sara e Ruben Levi, ereditarono la loro  parte di Gello.(...)Per fortuna in questi 
anni Ida Levi con suo marito Sydney, e spesso anche con i loro amici Margharet e Bernard, ogni estate risiedevano alla 
Casa Lunga e tennero vivo il paese. Ida si occupò della manutenzione e di ogni miglioria, (..) Bernard si specializzò 
nelle focacce al forno, nel gelato di Gello, e nell’arte di imbottigliare il vino che comprava sfuso nella vicina 
Montescudaio. Ida cominciò a restaurare il Pacchione che dopo ingenti lavori per rinforzare le fondamenta, 
inaugurerà nel dicembre 1993. Il Pacchione avrà il primo riscaldamento di Gello, e sarà la prima casa ad avere doppi 
vetri, un tetto coibentato, una cucina moderna, nonché dei veri bagni. Negli anni seguenti Ida e Sydney passeranno 
gran parte dell’anno in questa casa che divenne la loro residenza specialmente in primavera ed estate....”



A fianco:
Foto di gruppo
vicino al Pacchione:
sorelle Bertini ed amici
1950

A fianco: le  ragazze
Laura Sinigaglia, Leda Bertini,
Rina Guidi, Agostina Guidi - 1948

A fianco: I ragazzi dopo la caccia: 
Mario Berti, Faro Simoncini,

Roberto Guidi - 1960 



Giuseppe Moioli e Ruben Levi
a cavallo davanti al Pacchione

Nella pagina a fianco: Gello
Nevicata - 2006

La Piazzetta



Nella pagina a fianco: 
il Simoncini alto nel  1964 

Sopra : Aulo Bartaloni in vespa col padre Guido 
il giorno della sua comunione e cresima  

piazzetta di Gello - 1960 



Nella pagina a fianco : Aulo in bicicletta
Sopra: Aulo e la sorella Giovanna - 1960

A fianco: Mirella Bertini 
sugli scalini del Sarperi

anni ‘40



Giovanni e Anna Drugman con la Beppa (Giuseppina Rossi)  in piazzetta, davanti al vecchio olmo
1974



IL MURO A COLORI
Di  Giovanni Drugman

Quando la nostra famiglia è arrivata a Gello avevo circa cinque anni. Durante l’ estate venivano spesso a trovarci altre 
famiglie di amici ed i bambini diventavano un piccolo gruppo autogestito che si trovava con i bambini della altre
fattorie, in particolare i Sarperi ed i Legacci. 
Una parte della nostra attività consisteva nell’ esplorazione  della campagna, che per noi era una cosa abbastanza 
nuova e del  ciclo del lavoro dei  campi,  ma passavamo anche diverso tempo ad osservare l’ opera  dei muratori  
attorno alle diverse case. Dev’essere per questa ragione che un pomeriggio ci venne in mente di dare il nostro 
contributo per risistemare una parte di muro che a nostro giudizio non aveva un bell’ aspetto,  per cui approfittammo 
del sonnellino pomeridiano dei genitori, forse perche intimamente  insicuri del risultato.  Armati  di pennelli e vernici 
ci mettemmo a ridipingere vigorosamente  i due muretti laterali della scalinata della casa del Simoncini che  
tinteggiammo  entusiasti  nel giro di un’ ora o due. Contemplato il nostro lavoro ci rivolgemmo ai genitori  
che  purtroppo non apprezzarono il risutato, costringendoci  a rimuovere subito il colore. 
Ci lavorammo tutto il pomeriggio ed il mattino seguente, ma nonostante i nostri sforzi ancora oggi osservando con 
attenzione si riescono ancora a scorgere frammenti di quel verde pisello brillante che a noi  ricordava il colore della 
Fiat 127 di quegli anni.

Nella pagina a fianco: 
Luca Boriani gioca 

in piazzetta  1985

- Un giorno si fece uno scherzo a degli amici... gli appendemmo 
le biciclette al lampione della piazzetta! -



                              Giulia Tarantola  con Tito e Fredi Drugman,
                             Cecilia e Pietro Pizzinato al Simoncini , 2009

 

Nella pagina a fianco: Giulia Tarantola con Tito e Zeno Vercelloni, 2005

     Fabio, Maria Grazia e Luca davanti al Simoncini , 1979  



CARLA
Di Giada Cantini

Ho potuto conoscere Gello solo perchè Carla Pessina aveva deciso di lasciarlo, a malincuore ne sono certa, 
visto l’amore incondizionato che da quanto ho potuto percepire dai racconti delle persone che l’hanno avuta vicina, 
nutriva per questo posto e per le sue contraddizioni. Va da se che  non ho mai potuto conoscerla personalmente.
Credo tuttavia di averla conosciuta successivamente ai miei primi mesi di permanenza a Gello.
Quando ho iniziato a gestire la biancheria delle Case Vacanze  ho trovato molte cose cucite da Carla, che per lavoro 
lo aveva fatto per molti anni nel settore dell’alta moda e che a Gello aveva portato la sua macchina da cucire, uno dei 
pochi mobili che vidi e che mi colpirono  quando Giovanni mi fece per la prima volta visitare il Simoncini Basso.
Rammendature e federe aggiustate, sassolini cuciti negli angoli delle tovaglie da esterno per contrastare l’effetto del 
vento. Un piccolo cestino racchiudeva una serie di bottoni, fettucce, elasticini e sigarette di filo, usati per i piccoli 
lavoretti di cucito. In una scatola polverosa il servito dei piatti, con la riga dorata, che Fredi riconosce essere  “i piatti 
dove la Carla ci faceva mangiare la pasta a casa sua.”
E Mango, il gatto dei Drugman, che insistentemente  e guardandomi perplesso mi si para sempre di fronte alla porta 
finestra dell’ingresso, perchè Carla lo faceva sempre entrare  e gli dava da mangiare, suscitando l’ira del mio cane Alice.
La mentuccia e  la cedrina, piantate dietro casa, le due piante grasse appoggiate allo scalino dell’ingresso 
che nonostante la mia incuria resistono all’inverno e al sole di agosto, mi ricordano questa signora dai capelli bianchi 
e dai tratti gentili, come ho visto dalle foto. Da una, in particolare, dove Carla veniva ritratta accanto a un girasole, con 
la guancia raccolta nel palmo della mano, lo sguardo malinconico e lungimirante, di chi ha vissuto una vita semplice
fatta di semplici cose, di chiacchere al tramonto, di condivisioni veraci e schiette, di molta fatica, anche.
Conosco Carla, per ciò che di Lei parla nella casa in cui oggi vivo, per ciò che di lei mi racconta e che mi raccontano 
gli ospiti che tornano a Gello e che la ricordano nella sua luccicanza di sempre. Conosco Carla.
  

Carla e Francesco Pessina 
alla curva  di Gello con il cane Indi - 2008



Nella pagina a fianco 
Daniel, Giada ed Alice a Gello-2012

In questa pagina: il grande olivo 
nella nebbia autunnale del mattino

UN CANE, UN GATTO, IO E TE
Di Giada Cantini

Quando dissi a Daniel di venire a vedere Gello 
perchè forse si era aperta la possibilità di 

trasferirci al Simoncini Basso ed aiutare Drugman 
con le Case Vacanza, la sua reazione fu sconcertante.

“A Gello ci tira sempre vento e poi non posso mai 
parlare con nessuno! Siamo isolati quassù, 

se vuoi venirci, vieni da sola!” .
Guardai il fico, silenzioso e impassibile.

A pensarci oggi, mentre parliamo con persone 
da tutte le parti del mondo e corriamo a destra e 

sinistra gustandoci quei rari momenti di  tranquillità 
stesi su una coperta dietro al  Simoncini gustandoci 

un bicchiere di vino davanti al tramonto, mi viene da 
sorridere. Gello non è un posto isolato,  
tuttavia  può diventarlo  all’occorrenza, 

ed è questa la sua più apprezzata caratteristica.
A Gello io e Daniel abbiamo iniziato un percorso di 

condivisione e di vita molto prezioso, 
circondandoci di animali che ci hanno voluto  e 

ci vogliono bene, come una vera e grande famiglia...



La Casa delle 
Acque



UN PAESE, UN SOGNO
Di Giovanni Drugman 

La frazione di Gello era abitata dagli operai della fattoria di Buriano, una tenuta di oltre trenta poderi per 
un’ estensione di oltre 500 ettari. Se i mezzadri non avevano una vita facile, gli operai di Gello campavano ancora
peggio, e come  racconta il sindaco Rossi, l’origine Gellese era ritenuta nei dintorni una carta d identità della msieria 
più assoluta. 
La scuola in cima alla collina accoglieva i ragazzi dei poderi di Buriano che facevano anche cinque chilometri a piedi 
per fare lezione tutti assieme nella stessa aula. Immaginate che a Gello vivevano quattro famiglie nella casa Lunga, due 
alle Acque una al Sarperi,  altre due al Simoncini,  e non meno di tre al Pacchione. 
Il Barone  di Rochefort era rappresentato dalla famiglia che stava all’ Arco, incaricata della gestione di un piccolo
emporio nelle  due stanze a destra al piano terreno. Abitavano  a Gello anche il maestro elementare ed il pievano, per 
un totale che con l’arrivo degli sfollati durante la guerra doveva avicinarsi alle cento persone. 
Una turca contro il muro della scuola e  quattro gabinetti tra le acacie servivano per tutta la popolazione, di 
conseguenza le case non avevano disimpegni ma soltanto stanze una dietro l’altra, una dimensione  alla quale non 
volevamo rinunciare quando iniziammo ad affrontare seriamente  il problema della necessaria dotazione di servizi.
Lo spazio che sovrasta la rampa delle scale e chiuso da una alta gradonata che si usava per appoggiare i bauli, per
sfruttare la quale mio padre Fredi Drugman si inventò un inedito bagno a gradoni del quale sopravvivono esempi
all ‘Arco ed al Simoncini. Ma prima di questa soluzione si trascorsero le serate di un estate degli anni ‘70  
immaginando di non costruire alcun bagno nelle case, ma una casa comune fatta solo di bagni. Le cose sono andate 
diversamente, ma  per questa ragione che continuiamo a chiamarla la Casa delle Acque.

Nella pagina a fianco: Giulia e Tito Drugman - 2003



Carla alle Acque con il cane 
Indi - 2008 Giulia Drugman il giorno del suo matrimonio, 

alle Acque - 2008

Pasta fatta in casa alle Acque, 
Giulia Tarantola e Elena Pizzinato 

2013



La Scuola



La classe di Gello fa lezione al Podere
S.Giacomo -  anni ‘60

Ivano e Silvano alle Stalle pronti per salire 
alla Scuola di Gello - La Chiesa e
la Canonica  di Gello  in lontananza - 1968

DAL LIBRO “GELLO”
Di Ruben Levi

La scuola di Gello fu costruita verso l’inizio del secolo 
(...)
Al piano inferiore c’era una stalla per l’asino con accesso 
dalla porta laterale, mentre all’aula si accedeva dal fronte 
della casa attraverso la ripida scala ancora esistente. Qui 
il maestro teneva un’unica classecon bambini di diversa 
età. Maria racconta:
“Dal podere Guelfi andavo a piedi fino alla scuola di 
Gello. Molti altri bambini arrivavano a piedi fin da 
poderi lontani e ci mettevano anche più di un’ ora per 
arrivare a scuola. Le sole altre scuole vicine erano al 
Mocajo, e a Ponteginori. Però quella di Ponteginori era 
per i figli degli operai della Solvay, e i figli dei contadini 
non erano ammessi”.
Gli abitanti di Gello sono andati in questa Scuola che ha
funzionato fino al 1962. Al maestro era affittata una 
microscopica stanza ricavata da un angolo dell’attuale 
cucina della
Casa Lunga (si può ancora oggi vedere nel pavimento 
il segno del muro che delimitava questa stanza). Qui la 
maestra aveva un pagliericcio, e poco altro.
Nel 1907 il maestro Francesco Franconi ebbe difficoltà a 
pagare l’affitto. 

Intervenne anche il Comune supplicando 
il Barone di Rochefort di dare tregua al 
maestro e di essere indulgente visto che 
la scuola di Gello serve ai bambini delle 
famiglie del borgo. Vi fu uno scambio 
abbastanza fitto di lettere, e sembra che 
alla fine Franconi pagò il dovuto. In 
seguito l’amministratore del latifondo 
offrì “un affitto al Comune per 12 anni 
per Lire 100 annue posticipate per le 
case di Gello per abitazione del maestro 
e scuola”,ma il Barone in una successiva 
lettera pretese che l’affitto venisse pagato 
anticipato di 6 mesi, e in caso di ritardo,
avrebbe mandato via il maestro e chiuso 
la scuola senza indugio.



gli scambi epistolari tra il 
sovrintendente della tenuta dei  De Rochefort a Gello

 e il maestro di Gello, Francesco Franconi - 1914

Tuttavia nel 1914 Francesco Franconi era di nuovo in 
ritardo coi pagamenti, e scrisse: “Oggi nuovamente 
ricevo una sua dove 
sento che alla fine del mese mi rimetta in pari con 
la pigione. Perchè tanto importunarmi? Forse che 
ho negato di non pagare? Dissi al Sig. Corrado che 
ormai alla scadenza dei nove mesi come ho sempre 
fatto non mancherò di corrispondere ai miei doveri. 
Teme che abbia a scappare di Gello  senza soddisfare 
chi mi ha collocato?(..)Mi aveva promesso di farmi 
pulire le stanze che la scuola, la cucina e due altre 
non sono più giovevoli. Non sono poi motivi quelli di 
dire chi non ci vuole stare se ne vada come ha detto 
più volte la S.V. e credo che il suo Sig. Principale non 
permettea di tenerci come i maiali. 
Si rammenti che oggi la legge vuole ogni 3 anni siano 
ripulite le abitazioni specialmente le scuole e son 
sicuro che l’Illustrissimo Sig. Barone vorrà appagare il 
mio desiderio”. Alla fine Francesco Franconi dovette  
andarsene ed al suo posto arrivò una maestra. 
L’ultima maestra di Gello, invece, viveva a Ponteginori 
ed ogni mattina si recava alla scuola a piedi.

A fianco: la classe di Gello in gita a Collodi
primi anni ‘60



I VETRI ALLE FINESTRE
Di Anna Drugman 

Era l’anno 1965. Avevamo deciso di passare, 
per la prima volta, le vacanze a Gello. Gello 

era come l’avevamo comprato: un gruppo 
di case, abbandonate da tempo, senza luce 
né acqua. Partimmo da Milano caricando 

la nostra 1100 bordeaux di tutto quello 
che ritenevamo fosse indispensabile: le 

brande Moretti; una piccola cucina a gas; 
piatti, pentole, bicchieri, biancheria di casa, 

tutto stipato nella macchina come fosse 
un armadio. Avevamo già deciso che ci 

saremmo installati nella casa del Simoncini, 
perché era stata abitata fino all’ultimo da un 
muratore ed era la più in ordine, all’interno: 
con delle assi e dei mattoni montammo dei 
ripiani sotto gli occhi stupiti e divertiti dei 

piccoli Sarperi e Legacci.

Fredi Drugman alla Scuola - 1964

Nella pagina a fianco 
La Scuola, 1950



Dopo una cena frugale a base di uova,
formaggio, salame e pomodori, andammo a dormire. 
Passammo le prime giornate cercando di raccogliere 
tutto quanto si era accumulato tra le case: bossoli, 
latte vuote, scarpe, eccetera. Fredi prese accordi con 
il Bartaloni, impresario edile di Ponteginori, per 
iniziare i lavori. Di li a poco ci avrebbero anche  fatto 
visita Franco e Carla Albini che rientrando a Milano
dall’isola d’Elba sarebbero passati per vedere questo 
posto magico che Fredi aveva trovato.
Ricordo che una notte mi svegliai con la 
sensazione di soffocare: mi mancava l’aria.
….mi ricordai allora che nella giornata avevano 
messo i vetri elle finestre…..

In questa pagina: Anna Drugman, Laura Petrazzini e 
Aldo Mondino  alla Scuola 

A fianco -  davanti alla Casa Lunga : Anna Drugman con 
Fredi Drugman e Aldo Mondino - 1964



-  Un anno chiedemmo alla Beppa di piantare qualche girasole 
alla Scuola...lei pensò bene di piantarne ovunque....

I girasoli crebbero talmente tanto che sembravano sproporzionati
rispetto alla Scuola, che con loro intorno,
appariva di dimensioni  quasi irreali...-



Sopra : Il fotografo Carlo Pisa alla Scuola-  2012
A fianco: Giulia Tarantola alla Scuola- 2003

DAL LIBRO  “GELLO” 
Di Ruben Levi

“ Racconta Anna: La Scuola aveva una 
stufa di terracotta al piano di sopra, 

dove ora c’è la camera da letto della casa 
vacanza.

Al pian terreno c’era il pagliericcio dove 
dormiva il maestro e all’esterno

il vecchio cesso...”

“Uno dei primi ospiti della scuola fu 
l’architetto Franco Albini, maestro 

di Fredi e Corrado. Albini era ormai 
avanti negli anni, e noi tutti ci eravamo 
impegnati perché avesse un soggiorno 

piacevole, ma eravamo preoccupati 
perchè in tutto il paese non

c’era un bagno decente. Allora per 
rendere più decoroso il cesso che c’era 
dietro alla Scuola Fredi e Corrado lo 

disinfettarono con la calce viva. Alla fine 
era tutto un bianco splendente e faceva 

uno strano contrasto con il resto del paese 
tutto in rovina ..” 



La Casa Lunga

GELLO
Di Eva Giovannini

gello, con le sue nove case e una chiesa, per me è come il centro del mondo.
la scelta del proprio, personale, “luogo dell’anima” non è qualcosa di consapevole. non sono io ad aver scelto gello 
come “luogo dell’anima”, è lui che ha scelto me.
gello, con le sue nove case e una chiesa, è un intreccio armonioso di vènti e di storie. porta con sè il tocco ruvido degli 
inverni gelidi e contadini e il sapore morbido della campagna toscana che tutto il mondo ci invidia.
gello, con le sue nove case e una chiesa, è un posto che conserva i ricordi dei miei bisnonni e chissà se - riservato com’è 
- si farà trovare intatto alla vista dei miei bisnipoti.
gello, con le sue nove case e una chiesa, è un posto che rimette il baricentro in asse e fa venir voglia di guardare la vita 
con l’orizzonte lungo e lontano dei tramonti dietro la Casa del Sàrperi.

Nella pagina a fianco: La casa Lunga
1960 



RICORDI DI GELLO DI OLTRE
SESSANT’ANNI FA
Di Enrico Giovannini

Ero il primo nipote di Filomena e Pasquale Bertini (quest’ultimo figlio di Federigo, del quale esiste una foto con la 
famiglia scattata durante la Grande Guerra per essere inviata al figlio Pasquale mlitare del genio). Io ho conosciuto 
bene i miei nonni materni perché ho passato con loro una buona metà dei miei primi sei anni di vita ospite (ma direi 
meglio “ padrone”) della prima casa sul poggio, accanto al forno e vicina alla scuola, della quale eravamo locatari.
Di ricordi ne ho tanti e tutti molto belli: 
dagli alberi di Natale rigorosamente in ginepro e, poichè non c’era elettricità, brillanti di piccole candele, come quelle 
che oggi si usano per i compleanni ai doni natalizi che scendevano direttamente dal camino del focolare che tutt’oggi 
esiste nella vecchia cucina. 
Da  quando veniva ammazzato il maiale, per il quale inorridivo per la brutalità della sua morte tramite il c.d. “spillo” 
che gli veniva infilzato nel cuore,  salvo poi essere il beneficiario gaudente al momento di mangiare la prima bistecca.
A quando con i bimbi di poco più grandi di me andavamo a “tendere le tagliole” per il gusto di prendere piccoli uccelli 
e mangiare qualcosa di mio.
Mi ricordo con un po’ di tristezza la settimana nella quale fui alimentato solo a “zucche” fatte in tutti i modi; (di certo 
buone, non come quelle che si trovano nei mercati o nei supermercati oggi), coltivate direttamente da nonno Pasquale 
in un orto a circa due Km di distanza dalla casa e annaffiate con acqua che veniva presa con il secchio in un pozzo
artesiano vicino. Era pur sempre una settimana che mangiavo “zucca” e alla tenera età di 4 o 5 anni mi ribellai a quello 
che pensavo essere un sopruso e chiesi qualcos’altro che non fosse zucca (a quei tempi mangiare tanto e bene era un 
privilegio, non un diritto). Ma mi ricordo anche (sempre restando in tema di cibo) le feste religiose (infatti Gello è 
tutt’oggi una “pievania” ), durante le quali, pagando il Prete, si mangiavano a casa dei miei nonni polli e conigli in gran 
quantità. (naturalmente a me spettavano sempre le cose migliori). 

Ma di ricordi ne avrei ancora molti: le persone che 
abitavano quelle 10 case; La casa che adesso non 

esiste più all’ingresso del paese o quella che mi ha
visto tante volte piccolo protagonista nelle buie e 

fredde serate invernali o in quelle lunghe e chiare 
dell’estate “il Pacchione”; i sassi bianchi dove con 

mio nonno ci sdraiavamo nelle belle serate estive a 
guardare il cielo stellato o infine i miei genitori,

giovani e pieni di vita e speranze o la mia zia Leda, 
secondogenita della famiglia (aveva appena 20 

anni) dopo mia madre la quale mi ha accudito per i 
miei primi sei anni come e più di una vera madre.

Grazie dell’ascolto

Federigo Bertini con la famiglia- ritratto
per il figlio Pasquale al fronte 

 Gello - 1917



In questa pagina : Leda Bertini e  Enio Guerrieri alla Casa Lunga, probabilmente il giorno del matrimonio 

Nella pagina a fianco:  Le sorelle Leda e Mirella Bertini ritratte con i genitori   



 In entrambe le pagine : Famiglie Burgassi e Ferrari alla Casa Lunga - 1950 circa



Aulo  Bartaloni alla Casa 
Lunga, 1960 circa.  

Nella pagina a fianco: Casa 
Lunga, Interno - anni ‘60 
circa.

- L’anno che nevico’ a Gello noi bimbi si ando’ su alla Scuola 
e da lì si prese a buttare le palle di neve nel camino di Dero che 

stava di sotto.. lui si arrabbio’ e usci col forcone!- 



In questa pagina: Giovanni Drugman bambino 
con le cugine Corvo e Yael Rosenholz
alla Casa Lunga
1970 circa

Nella pagina a fianco: La Casa Lunga con i 
girasoli della Beppa, 1968



DAL LIBRO “GELLO”
Di Ruben Levi

Nell’Agosto 1998 Elisa Sighicelli 
e Ruben si incontrarono a Gello, 
e qui hanno fatto la loro festa di 
matrimonio il 21 Giugno 2002.
Gli amici inglesi ed italiani di Elisa 
e Ruben popolano spesso 
chiassosamente Gello ad agosto;
tra questi le nuove generazioni di 
artisti compagni di Elisa: Stefano 
Cantoni, Loredana Di Lillo,
Giuseppina Esposito, Claudio 
Guarino, Kamille Katsuragi, Naoko 
Kudo, Marzia Migliora, 
Simon Moretti, Vedova Mazzei e 
molti altri.

Visto il fascino del tramonto che si vede dal borgo, viene consolidata la tradizione dell’aperitivo al momento
dell’imbrunire. In particolare un gruppo di amici si dedica allo studio dell’aperitivo più adatto al tramonto di Gello. 
I più gettonati sono:

Long Party on the Hill (di Steve e Giusy): more di Gello, 1 parte di succo di more, 1
di vodka, 3 di spremuta di anguria, ½ di martini dry, ¼ succo di limone; preparare
mettendo il succo di more sul fondo del bicchiere, poi mixare gli altri componenti
versandoli nel bicchiere in modo da mantenere due distinti strati colorati; guarnire
il bicchiere con 2 more (ghiacciate) e con dei cubetti di ghiaccio fatti con il succo di

anguria.

Gellini (di Gabriella): 3 parti di Campari Soda, 1 di gin, 1 di succo d’arancio, 2 di
prosecco, una spruzzata di limone.

Gello Gello (di Lewis): 1 pacco di Jelly rosa da scioglire in 0,4 litri di acqua calda,
fare raffreddare, aggiungere ¼ di vodka. Refrigerare in frigo per una notte.

Gello Black Out (di Steve): frullare due manciate di more di Gello e metterle con ½
litro di vodka e un succo di limone in una bottiglia. Lasciare in freezer per tutta una

notte. Servire in bicchieri per 1/3. Per il restante 2/3 colmare con prosecco ben
freddo.

Olive in the Eye (di Steve e Tony): 1 parte di vodka, 1 di limoncello, 1 di Kahlua;
servire ben shekerato, con ghiaccio e ovviamente con l’oliva appena colta dagli ulivi

di Gello.

A fianco: Catherine
nipote di Ida, con Elisa Sighicelli  e 
Ruben Levi,
mentre imbottiglia la prima bottiglia 
di olio, il 2 Novembre - 2002



Sopra : raduno di amici della famiglia Levi 
per la consueta raccolta delle olive 

 Nella pagina a fianco Elisa con il figlio
Orlando nell’ oliveta durante la raccolta

delle olive, Gello- 2009 





Gello e dintorni

DAL LIBRO “GELLO”
Di Ruben Levi

I poderi familiari costruiti dall’Ente Maremma e i terreni circostanti verranno in parte assegnati agli abitanti locali. 
Gello  toccherà alle famiglie Bartaloni, Berti, Buselli, Graziani, Guidi, Macelloni e Spinelli, ma anche ad un gruppo di 
famiglie provenienti da San Ginesio della provincia di Macerata: Ciavaroli, Cicconofri, Legacci e Merlini, famiglie che 
avevano letto di questa possibilità offerta dall’Ente Maremma ed avevano fatto domanda tutti assieme. I Piergallini  
sono anche loro marchigiani, ma della  provincia di Ascoli Piceno. Quando queste famiglie arrivarono a Gello, i poderi 
non erano ancora pronti, così la  maggior parte dei nuovi arrivati dovette stare per un periodo in un altro podere 
prima di potersi trasferire a quello assegnatogli definitivamente. Per i nuovi arrivati, la vita non fu subito rosea, infatti 
la messa a cultura delle nuove terre fu un’impresa tutt’altro che facile. Ecco una testimonianza:

“Io glielo dissi: verrete qui e farete la fame. Questi campi sono troppo poveri, troppa
argilla, e manca completamente la sabbia che trattiene l’acqua. Bisogna ararli a
fondo, e in modo giusto, e ci vogliono anni per farli rendere. Poi quando viene

l’estate e si è prossimi al raccolto, quà non piove, e se non si ha l’acqua non matura
nulla. L’Ente Maremma vi ha dato il podere, ma fallirete tutti quanti”.

Maria Legacci racconta:
“Ci eravamo appena sposati e ci assegnarono il podere, ma i campi erano pieni di sassi, e non si riusciva ad ararli, ed 
a quel tempo avevamo solo l’aratro trainato dal bestiame. Un anno il nostro vitello morì avvelenato da una vipera che 
l’aveva morso sulla lingua: ma i campi erano da lavorare e dovevamo per forza trovare un altro vitellone al più presto 
possibile, eravamo allo stremo e ci costò tutti i nostri risparmi. Ci vollero anni per dissodare il terreno. Poi un anno 
riuscimmo a vendere bene un vitello, e con il ricavato mettemmo giù la prima rata per l’acquisto di un trattore. 
Solo grazie al trattore le cose cambiarono: fu possibile lavorare la terra bene e le condizioni cominciarono pian piano a 
migliorare”

Nella foto a fianco :Il panorama dalla curva 
di Gello - fine anni 60



In questa pagina: Bambini a casa Sarperi - 1966 

Nella pagina a fianco: Maria Sarperi con la figlia Paola
fine anni ‘60

Fotografie di  Mario Dondero

- Dissi a Giovanni 
di  dare da mangiare 

alle mucche. 
Dopo si scoprì 
che invece del fieno 

gli aveva dato la paglia! - 



a fianco:
Maria Sarperi con il figlio Rino - 1960 

Franca e Paolo Sarperi - 1960 

DAL RACCONTO
Di Maria Sarperi

Erano gli anni settanta e Gello  era disabitato, per 
questo  noi si portava ogni giorno su le pecore 
per farle brucare. 
Avevamo più di ottanta  pecore. Un giorno mi si 
avvicinò un signore, benvestito e con la 
macchina fotografica al collo. “ Qui un giorno 
ci saranno tanti bambini a giocare e ci saranno 
delle famiglie, tra qualche tempo non si potrà più 
portare le pecore a brucare tra queste case 
signora, mi dispiace...” Rimasi un po’ perplessa, 
mi guardai attorno, le case erano cadenti, l’erba 
alta. Mah, pensai, chissà se qui verrà davvero 
gente ad abitare, ma gli dissi che si certo, avrei 
portato le mie pecore da qualche altra parte...Poi 
mi chiese se poteva scattarmi una foto, a me, e 
alle mie pecore. Gli feci cenno di si. E la scattò. 
Quel signore era Fredi Drugman con cui io e il 
mio Gino per anni abbiamo intrattenuto sinceri 
legami di amicizia e i nostri figli son cresciuti 
insieme, Giovannino e Rino,  giocando sui 
muriccioli di Gello, nelle sere d’estate. 

Mio marito Gino era una gran bella persona e 
accanito  cacciatore.... Diventò molto

amico di Fredi quando lui venne a Gello. 
Fredi era une persona originale e un po’ matta,
delle volte quando faceva  manovra alla curva 

di Gello finiva di sotto nel campo con la 
macchina! Tante volte il mio Gino è dovuto 

andare a tirarlo fuori da li col trattore...



Nella pagina a fianco: Gino Sarperi con Silvano, 
Fernando e Rino pronti per la caccia , podere 

Sant’Alessandro - 1970

In questa pagina: Gino Sarperi e un cinghiale- 1991



A fianco: 
Giacomo e Silvana Piergallini 

in vespa - anni ‘60

Nella pagina a fianco: ritratto 
della famiglia Piergallini, 

podere San Giacomo - anni ‘60



Famiglia Piergallini  

IL PODERE SAN GIACOMO
Di Luciano Piergallini

Mio nonno Sante era mezzadro nelle Marche, 
ad Acquaviva Picena, e alla fine della seconda 

Guerra Mondiale  fu mandato a Livorno.
Questi posti gli piacquero così tanto che quando finita 
la Guerra è tornato a casa  (siamo circa negli anni ‘50) 

seppe che da queste parti l’Ente Maremma dava i terreni 
con la casa a riscatto, prese il treno e venne subito a fare la 

domanda!! Questa venne accettata
e fu così che la famiglia Piergallini si trasferì al podere 

S.Giacomo, che  chiamarono così perchè Giacomo era il 
nome del capo famiglia, cioè del mio bisnonno.

Enrica Piergallini col figlio Luciano
Giacomo Piergallini al podere

San Giacomo- anni ‘60



La Beppa

DAL RACCONTO  “GELLO”
Di Ruben Levi

Appena acquistato il paese, si presentò la necessità di trovare
qualcuno di fidato che potesse tenere arieggiate e avere cura

delle case quando non c’era nessuno. Fu così che Laura e Fredi
assunsero la Beppa, una signora che faceva i lavori più umili 

e modesti a Ponteginori. 
La sua riservatezza e modestia era tale che non 

si permetteva da sola di entrare nemmeno nei luoghi pubblici 
ma aspettava  ad entrare quando non c’era nessuno.

A Gello la Beppa trovò non solo degli amici 
ma anche una ritrovata dignità sociale.

Laura e Fredi le acquistarono anche  un piccolo motorino
per salire su al paese. La Beppa teneva a Gello le sue galline 

e i suoi gatti, faceva l’orto e si preoccupava di cucinare per gli ospiti.
“Il suo piatto forte erano le

lumache in umido con la nipitella. Anna ci racconta:
“Una volta che erano ospiti qui a Gello dei comuni amici, giornalisti dell’Espresso, la

Beppa cucinò le sue famose lumache suscitando l’unanime entusiasmo dei
commensali, e così la settimana dopo venne pubblicata nella rubrica di cucina

dell’Espresso la ricetta delle Lumache alla Beppa, il ché fu motivo di grandissimo
orgoglio per la Beppa”.



La rubrica de L’Espresso dove la giornalista 
Camilla Cederna pubblicò la ricetta

 delle lumache della Beppa

Nelle pagine precedenti: la Beppa a Gello,
Foto di Mario Dondero- 1970

- La Beppa,
Giuseppina vedova Rossi,

come lei stessa amava definirsi,
era una donna ossuta ,tutta muscoli,

di un’ energia esplosiva.
si vestiva in modo semplice ma sempre 
ordinato e impeccabile, la cosa stonava 

di certo con quelle che erano le sue 
occupazioni e con il suo tenore di vita..-



GIADA CANTINI

Diplomata in Produzione cine-televisiva
alla Civica Scuola di Cinema di Milano,
ha lavorato come producer  e segretaria di edizione 
per varie case di Produzione di Milano.
Ritorna in Toscana nel 2011 dove  si dedica 
principlamente alla ricerca fotografica
e alla stampa su nuovi supporti fotosensibili 
all’interno del progetto  “Aia Meccanica”,
insieme alla sorella  Sara, arredatrice e scenografa. 
Vive a Gello con suo marito nella casa del Simoncini Basso 
insieme a un cane e un gatto.


